Era de conhecimento geral que a juventude de G na cidade tinha sido uma loucura. Com o passar do tempo, o contexto de vida dela se tornou mais convencional, o que todos, menos ela, pareciam enxergar como um passo natural. Um grande sucesso lhe sobreviera, e com isso um marido e uma filha, e dinheiro que precisava ser convertido em coisas materiais. Aqueles anos loucos tinham ficado para trás: em segurança: ao que parecia, ela era a única que pensava que as coisas podiam permanecer como eram. Em vez disso, a loucura entrou para a história e era agora uma referência incontornável em sua obra, como as paisagens estrangeiras e a parafernália exótica nas obras dos mestres.